義無反顧為理想

每個革命領袖都需要一員大將，對勞勒來說，內帕維中央高中體育主任暨前美式足球教練保羅‧齊恩塔斯基(Paul Zientarski)就是他心目中再適合不過的人選。齊恩塔斯基是同事與學生口中的齊先生，一個眼神堅定，開口閉口都講究事實，集職業美式足球名教練麥克‧迪卡(Mike Ditka)與比爾‧帕索斯(Bill Parcells)霸王氣概於一身的灰髮男人。「我花了好長一段時間才說動他，」他的好友兼盟友勞勒說：「但只要他相信了某件事，最好離他遠一點，因為必要時他會用盡一切方法逼你接受。」

在改革運動進行的過程中，勞勒負責對外宣揚以體適能取代運動技能的理念，比如上《新聞週刊》(Newsweek)、進參議院做證、齊恩塔斯基則在校內堅毅地履行使命，把內帕維中央高中的體育課轉型成一個運作無礙的「新體育計畫」典範。後來，勞勒被診斷出罹患大腸癌，於二００四年退休：即使在與病魔纏鬥的期間，他依然奮力推動將體育課列為學校每日課程的遊說工作。
這對搭檔已經成為運動與大腦方面的草根專家。為了獲取新知，他們拷問受邀前來研討會的講者、參加運動生理學相關的研習課程、閱讀神經科學方面的研究論文，並不時用電子郵件分享彼此的新發現；此外，他們也開始教育同事，對齊恩塔斯基來說，在走廊上攔住一位英文導師、遞給她一疊最新的大腦研究資料(體育課的指定作業)，並不是什麼稀奇的事。

正是這種不屈不撓的研究精神，讓我說什麼也要認識認識這兩個人，何況勞勒還曾經在美國國家公共廣播電台《心識大無限》(The Infnite Mind)的節目裡，聽到我把一種透過運動製造出來的蛋白質稱做「腦的神奇肥料」，並且在我不知情的情況下把這個詞用在自己的訪談裡，好比二００四年一部探討美國肥胖問題的紀錄片《麥胖報告》(Super Size Me)的導演，就跟他有過這段對話。
我一直想為本書找到能具體呈現運動對學習發揮功效的方法，聚焦在一個學區上是很自然的結果，但我認為引起共鳴的是內帕維市的實驗本身。他雖然發生在學生身上，但成年人也能從中汲取寶貴的經驗。內帕維市提供了一個藉由有氧運動讓生理與心理同時得到改變的成功案例，恰好也可做為重塑社會的完美範本。

為此，我到伊利諾州走了一趟。我跟勞勒和齊恩塔斯基一同坐在內帕維市假日飯店的大廳裡，聽他們說了一些話，而我從來沒想過這些話會從一位體育教練口中冒出來。「體育組只負責製造腦細胞，」齊恩塔斯基說：「剩下的就看其他老師怎麼裝滿了。」
