
相信我，你沒有 

我平日習慣一邊吃飯，一邊看報，因為吃飯時，口在忙，手在忙，但是眼睛是閒著，邊吃邊看的話，全身器官

都不浪費。所以我一向是充分利用時間，嘴在努力增加我身體的營養，眼睛在努力增加我大腦的營養。那天，正在

啃饅頭時，眼睛在聯副上突然掃瞄到「黃春明」三個字。黃春明先生是我最尊敬的人，因為他擇善固執，為理想，

有千萬人吾往矣的勇氣，所以我立刻集中注意去讀他的東西。讀完，難過得不得了，連嘴裡的一口饅頭都忘了咀嚼。

天下想要自殺的孩子都應該先來看一看這篇〈國峻不回來吃飯〉的小詩。看看一個作爸爸的人如何用日常生活的語

言輕描淡寫地說出心中無可言喻的痛。我小時候看〈販馬記〉李奇哭監時，有一句：「人生三苦：幼年喪父，中年

喪妻，老年喪子。」黃春明不老，但喪子之痛不論任何年齡層的感受都一樣。這篇文章是生命教育最好的材料，真

該收入國文課本，讓所有孩子都讀到。 

詩一開始說：「國峻，我知道你不回來吃晚飯，我就先吃了，媽媽總是說等一下，等久了，她就不吃了，那包米

吃了好久了，還是那麼多，還多了一些象鼻蟲。」不知道的人讀起來沒什麼，完全是爸爸在跟兒子說話，但是知道

的人，悚然一驚，因為國峻用他的手結束了自己的生命，是永遠不會再回來吃飯了。爸爸比較能接受事實：知道你

不回來，所以我就不等你，先吃了。媽媽卻是無法承受這個打擊，滴水不沾，家裡的米不但沒少，放久了，還變多

了，多了些象鼻蟲。看到這裡就讀不下去了，可憐天下父母心哪！ 

再下去：「媽媽知道你不回來吃飯，她就不想燒飯了，她連大同電鍋也都忘了，到底多少米要加多少水？我到今

天才知道，媽媽生下來就是為你燒飯的，現在你不回來吃飯，媽媽什麼事都沒了，媽媽什麼事都不想做，連吃飯也

不想。」孩子不在了，作母親的也就沒有燒飯的慾望了。大部分的中國母親都是為子女而活，挽著菜籃上市場時，

想的都是孩子愛吃什麼，先生愛吃什麼，所以爸爸到今天才知道，媽媽生下來是為兒子燒飯的，兒子不回來，媽媽

就什麼事也不想做，連飯也不想吃了。我想起我要考大學聯考時，我媽媽很擔心我會在考試時生病，影響考試成績，

那時台灣還沒有冷氣，夏天天氣熱，晚上都是開電風扇睡覺，母親擔心我吹電扇不蓋被會著涼，所以一直交代要蓋

被，因為她先睡，我後睡，所以母親常常晚上睡一睡爬起來看一下，有時我還沒睡，專心做功課時，會被背後突然

出現的聲音嚇一跳，忍不住抱怨，叫她不要管我，母親總是說：「媽媽生下來就是要管你們的。」看到黃春明的詩

才了解，的確，媽媽生下來就是為了孩子忙的，沒有孩子，也就沒有了人生目標，什麼都不想做，連飯也不想吃了。  

第二段說：「國峻，一年了，你都沒有回來吃飯。」口氣有點哀怨，如果一個兒子一年都不回家吃飯，父母是要

埋怨的，可是誰想到國峻去的是一個有去無回，不可逆轉的旅程呢？「我在家炒過幾次米粉請你的好友」，黃家的

炒米粉是有名的；「來了一些你的好友，但是袁哲生跟你一樣，他也不回家吃飯了。」這麼輕描淡寫的幾個字「不

回家吃飯」，讀起來卻是這麼的傷痛。「回家吃飯」一向是歸屬感的指標，八○年代在美國看過一個片子《歸心似箭》，

一個傷兵脫了隊，千山萬水就為回家，家的吸引力比地球磁場還強。不回家吃飯了，不是不想回家吃飯，而是再也

回不來吃飯了。自殺的朋友，在投環的那一剎那，有沒有想過再也不能回家吃飯了呢？  

「我們知道你不回來吃飯；就沒有等你，也故意不談你，可是你的位子永遠在那裡。」一個永遠是空的位子，

父母是觸景傷情，怎麼吃得下飯呢？朋友笑他愛吃醋，飯菜都加了醋，黃春明說：「天大的冤枉，望著那個空位，

叫誰不心酸？」兒子永遠地不能回來吃飯了，山珍海味，對父母來說，吃到嘴裡都是滿嘴的辛酸。看到這裡，國峻，

我想拿大杖揍你，你怎麼可以對你的父母做出這種事呢？你難道不知道死者已矣，生者長戚戚嗎？你何忍讓你的父

母身受這種思念的煎熬呢？要知道那個心中的空位是沒有人可以替代的。 

所有動過自殺念頭的朋友，請把這首小詩剪下來，放在你的皮夾裡，當你想做傻事時，拿出來看一下，你以為

你瀟灑地走了，你沒有。相信我，你沒有。 

 

【國峻不回來吃飯】   作者：黃春明 
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我們知道你不回來吃飯；   就沒有等你，也故意不談你，   可是你的位子永遠在那裡。 


